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Varje morgon kör en skolbuss förbi elvaåriga Denise och hennes kusiner utan att stanna och plocka 
upp dem. Under sex år får vi lära känna Denises kärleksfulla familj och deras dagliga kamp för sina 
rättigheter. Vissa kallar den milanesiska förorten där de bor för ett romskt läger. Själva kallar de 
platsen för Villaggio delle Rose, Rosornas by. Steg för steg dekonstruerar filmen konsekvenserna av 
hatisk, populistisk medieretorik och belyser det utbredda förtrycket av den romska minoriteten – ett 
förtryck som tycks mer aggressivt än någonsin.

Elvaåriga Denise vaknar upp till ännu en skoldag, 
sur över att hon måste gå hela vägen dit genom en 
lerig majsåker. Hennes kusiner Walter och Jonathan 
retar henne som vanligt på vägen. Deras guppande 
Disney-ryggsäckar lyser i dimman och fukten går 
nästan att ta på. Hemma ringer Denises mamma, 
Puffa, till myndigheterna igen för att ta reda på 
varför den kommunala skolbussen inte stannar för 
att plocka upp barnen från byn de bor i. Vissa kallar 
den för ett romskt läger. Denises familj kallar 
platsen för Villaggio delle Rose, Rosornas by. 
Byn skapades en gång av kommunen i Milano 
och placerades i utkanten av den sista förorten, 
söder om staden. Alla som bor här är romer.

Utanför byn drabbas invånarna av exkludering, 
förtryck och till och med hat, det räcker att de går 
till mataffären så möts de av rasistiska kommenta-
rer. De hör och ser på nyheter och i sociala medier 
hur politiker och andra pratar om dem som skad-
liga för samhället. Det gör familjens hem och 

platsen de bor på än mer helig. Den blir en fristad, 
som ingen utifrån når. Det är därför de också 
håller ihop, när de lämnar byns hägn, för det är 
lättare att hantera människors kommentarer när 
en inte är ensam. De kämpar också mot rasismen 
och den strukturella diskrimineringen, alla på sina 
egna vis. Iaio Deragna, familjens klippa, morfar, 
farfar och gammelmorfar, berättar för de som vill 
lyssna om släktens historia och fortsätter att bygga 
om och renovera familjens hem, tidigare mobila 
hus, till vackra villor. Tonåriga Jonathan bygger 
sin kropp med hjälp av boxning, uppmuntrad av 
morfar att vifta med den romska flaggan när han 
vinner en match. Denise finner trygghet i vänner, 
både i och utanför byn, och i mat. Puffa fortsätter 
med sitt sisyfosarbete att försöka få tillbaka 
barnens skolbuss, genom att konfrontera olika 
människor med makt och demonstrera mot fascis-
men. Det verkar som om vad de än gör, så kan de 
inte göra rätt. 



En dag får Puffa plötsligt veta att byn och deras hem 
ska rivas. Hotet i sig är inget nytt. Att riva romska 
byar är och har länge varit på olika politikers 
agendor. Många platser har redan raserats. Men 
nu är hotet om bulldozers och rivning av Rosornas 
by mer påtagligt än någonsin. Vad kommer hända? 
Ingen vet. 

Den romska aktivisten och skådespelerskan Dijana 
Pavlović, som bor inne i Milano, har kämpat för 
familjens rättigheter i över 20 år. År 2016 träffade 
hon filmregissören Hanna Heilborn. Det blev början 
på deras vänskap och också början på filmen, 
ett nära och finstämt porträtt av en familj, som 
växer till en större berättelse om vårt samhälle, 
diskriminering, politiska rörelser, irrationellt hat 
och nyfascism. Under sex år följer vi familjens 
vardagslunk och hur de med ironi och humor 
hanterar det ofta absurda i att inte bli accepterade 
av majoritetssamhället. Vi ser barn växa upp och 
nya födas. Polisbilar cirklar runt dem och byn, likt 
humlor en sommardag, som en påminnelse om 
det våld och den brutalitet som drabbar romer, 
både ur ett historiskt perspektiv och i detta nu. 
I kombination med TV-arkiv och telefonsamtal 
mellan regissören och hennes vän Dijana skapas 
ett sammanhang och en inifrån-skildring, som 
kastar ett nytt och relevant ljus på det som händer 
i dagens Italien och i Europa i stort. 

HANNA HEILBORN
Hanna Heilborn är delägare i 
framstående produktionsbolaget 
Story AB sedan 2001. Mångfaldigt 
och internationellt prisbelönad 
för den animerade dokumentär
trilogin med Gömd, Slavar och 
Sharaf, som är gjorda tillsammans 
med David Aronowitsch.

Heilborn är filmutbildad vid NY Film School och 
Stockholms Konstnärliga Högskola. Sedan filmde-
buten 1999, arbetar hon med att utveckla doku-
mentära uttryck i olika plattformar inom film och 
konst.
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